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Je ne suis plus rien 
Je perds la mémoire  
Du mal et du bien 
Paul Verlaine 
Cité par Saint-Aude 
en exergue à Déchu (1956) 
La vérité : c’est que Saint- 
Aude s’est retrouvé de 
l’autre côté du discours, assu-
mant la rupture, avec lui-même, 
avec les mots et avec les straté-
gies sociales 
En relisant Saint-Aude, je me suis 
posé un certain nombre de ques-
tions que je partagerai avec vous : 
Où placer Saint-Aude dans le dé-
roulement du discours social et 
poétique haïtien ? Comment appro-
cher le corps de Saint-Aude ? Quel 
est son visage ? Car, si on croit 
Michel Foucault, toute utopie part 
du corps, corps projeté, corps dé-
réalisé. Où est le corps Saint-Au-
dien, où commence également le 
poème. J’essaie souvent de dessi-
ner le visage de Saint-Aude, pour 
mieux le voir et l’entendre. 
À dire vrai, les tentatives sont sou-
vent vaines. Saint-Aude ne nous 
laisse aucun mode de repérage. 
Aucun indice. Aucun cadrage. Il 
brouille les pistes. Il se démultiplie 
dans un immense vide. Il est le si-
lence qu’il crée. On assiste alors à 
une double mise en abyme : de son 
corps et de sa poésie. Ne reste que Michèle MANUEL, Lessiveuses II 
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des miroirs infinis qui renvoient 
des silhouettes vagues, toutes plei-
nes d’ombres.  
La vérité : c’est que Saint-Aude 
s’est retrouvé de l’autre côté du 
discours, assumant la rupture, avec 
lui-même, avec les mots et avec les 
stratégies sociales. 
On voudrait bien le placer dans son 
contexte pour l’analyser : on évo-
que tout de suite l’école des griots, 
l’indigénisme. Avec tous les pré-
supposés théoriques et idéologi-
ques, les quêtes de sens et de pou-
voirs, et surtout la volonté de con-
naissance et le désir de vérité : ra-
ce, identité, religion, culture, État. 
Bref, un projet complet autour du 
collectif, du peuple, de la révolu-
tion, de l’État, de la Nation et du 
vivre-ensemble. 
On retrouve pourtant Saint-Aude 
complètement à l’étroit dans une 
rhétorique programmatique. Il est 
hors contexte, se positionnant seu-
lement dans le refus de l’ordre. 
L’ordre du discours (pour rappeler 
Foucault). Saint-Aude a ainsi rom-
pu avec les discours établis, dis-
cours que généralement dans un 
environnement donné, on attend 
d’un écrivain. Il a cassé le lyrisme 
traditionnel, détournant la parole 
de sa fonction référentielle. Il in-
troduit une note discordante dans 
la littérature haïtienne des années 
1940, rien qu’en instaurant l’éloge 
du vide et du silence. À preuve, le 
texte saint-audien, construit à la 
manière d’une suite de blancs, de 
pleins et de vides : 
Rien le poète, lent dolent 
Pour mourir à Guadalajara. 
Je vous demanderais de faire un 
simple exercice ici. Exercice qui 
relève plutôt de la statistique. Le 
recueil Dialogue de mes lampes a 
le même nombre de vers ou moins 
que le poème « Nedge » de Rous-
san Camille. Ou encore « Sales nè-
gres » de Jacques Roumain. Regar-
dez ensemble dans une perspective 
comparée ces trois textes, et vous 
verrez tout de suite les différentes 
approches.  
Pour Saint-Aude, tout est de l’or-
dre de la chute : « Je descends… » 
cette chute donne sens au poème. 
Cette chute structure le poème, qui 
est lui-même voué à la déchéance. 
Alors que le poème-récit de Camil-
le ou de Roumain déclame, dit, dé-
nonce…  Contrairement à Saint-
Aude, ces textes se transforment 
continuellement jusqu’à « rallumer 
les étoiles ». 
Avec Saint-Aude, l’ordre du dis-
cours est rompu. La manière aussi. 
Et la liste de causes ou prétextes 
qui fonde le poème ne tient plus : 
De la justification de soi 
De l’identité 
De l’Afrique – lieu d’enracinement 
De la patrie 
De la légitimisation de soi 
De la racialisation des rapports 
De l’État-Nation 
Philippe Thoby Marcely, 
Jean Price-Mars, Jean-
Brierre , René Bélance, Roussan 
Camille… Tous les intellectuels 
et écrivains de l’époque ont été 
émerveillés  
Magloire Saint-Aude n’en fait rien. 
Il n’en dit rien, tout au moins dans 
ses poèmes. Il nous place plutôt 
dans le cercle du silence. En ce 
sens, le titre de son premier livre 
Dialogue de mes lampes est révé-
lateur. On est vite déçus de cet ap-
pel au dialogue puisqu’il s’agit 
d’un dialogue avec lui-même, avec 
ses propres lampes, avec ses dé-
sirs, ses masques. Et surtout avec 
lui-même. Une altérité nouvelle 
dans le discours social haïtien. De 
soi à soi. La révolution du silence! 
Le poème a pour titre « VIDE »   
De mon émoi aux phrases 
Mon mouchoir pour mes lampes 
L’ordre du discours 
Il y a dans les poèmes de Saint-
Aude, je dirais, quelque chose de 
maléfique dans la mesure où il cas-
se cet ordre. Son langage n’est ni 
le produit ni le langage de l’institu-
tion. Il sème ainsi la panique. 
Pourquoi est-il si différent ? Pour-
quoi son poème s’enferme dans un 
monologue si complexe ? Il le 
paiera cher. D’après Foucault : 
« (…) dans toute société, la pro-
duction du discours est à la fois 
contrôlée, sélectionnée, organisée 
et redistribuée par un certain nom-
bre de procédures qui ont pour rô-
le d’en conjurer les pouvoirs et les 
dangers, d’en maîtriser l’évène-
ment aléatoire, d’en esquiver la 
lourde, la redoutable matérialité ». 
D’où les interdits de toutes sortes, 
les tabous, et également les méca-
nismes d’exclusion mis en place en 
vue d’empêcher que circule tel 
type de discours. 
Inquiétude dans la cité 
Quand en 1941 paraît Dialogue de 
mes lampes, le premier livre de 
Saint-Aude, qui sera suivi la même 
année par Tabou, la réaction est vi-
ve. La réception de Dialogue de 
mes lampes est exemplaire. Le tex-
te a bénéficié d’une réception criti-
que hors de toute attente. Tous les 
intellectuels de l’époque ont salué 
cette parution. Philippe Thoby 
Marcely, le préfacier, nous a con-
duits sur la piste. Jean Price-Mars, 
René Bélance, Roussan Camille… 
Tous les intellectuels et écrivains 
de l’époque ont été émerveillés. Le 
poète Jean-Brierre fera de Saint-
Aude « le dieu des lampes ». Ils 
ont tous salué quelque chose 
d’énigmatique, de métaphysique, 
de profond et de radical. L’oncle 
Price-Mars avoue n’avoir pas trop 
compris pourtant. 
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Le plus révélateur dans cet accueil 
de l’œuvre de Saint-Aude reste la 
réaction du romancier-syndicaliste 
et sociologue Édris Saint-Amand, 
qui juge nécessaire d’écrire l’ou-
vrage Essai d’explication de Dia-
logue de mes lampes (Port-au-Prin-
ce, Imprimerie de l’État, 1942), 
soit un an après la publication de 
Dialogues de mes lampes. Le tra-
vail d’exégèse de Saint-Amand 
part, bien entendu, d’une vision 
didactique afin de donner sens au 
poème saint-audien, en commen-
tant le texte et en essayant de don-
ner forme et contenu à la dérive 
saint-audienne. Naturellement, 
Magloire Saint-Aude est en désac-
cord avec cette approche qui 
éclaire et réduit la totalité et aus-  
si la cohérence du projet saint-
audien. 
La réception fait appel à l’ordre ou 
au désordre du discours et montre 
comment les élites se sont éver-
tuées à surveiller et à punir (Voir 
Michel Foucault, Surveiller et pu-
nir, naissance de la prison, Paris, 
Gallimard, 1975). Pourquoi cette 
obstination à expliquer l’énigme de 
Saint-Aude sinon l’enfermer dans 
les codes sociaux ? Pourquoi cette 
volonté de connaissance et de véri-
té ? Pourquoi expliquer un dialo-
gue qui se définit dans l’absence 
même de projet d’explication, dans 
le silence, le vide et le refus de 
toute emphase ?  
Saint-Aude a peut-être traversé ce 
qui est permis. Il a été au bout, à 
l’horizon des fièvres et du dis-
cours. Il dépasse la vision tradi-
tionnelle, complexée et duale de 
Léon Laleau qui considérait l’écri-
ture en français comme une « tra-
hison » : 
Comment écrire avec des mots de 
France 
Ce cœur qui m’est venu du 
Sénégal. 
Magloire-Saint-Aude a refusé les 
valeurs, les thèmes et les codes 
d’un certain discours. Les élites 
n’y ont rien compris. Il est loin du 
ressentiment et de la victimisation 
(Noir-Blanc), il est loin des pa-
radigmes sur lesquels tradition-
nellement les auteurs s’appuient : 
esclavage, colonisation, racisme, 
scènes de vie paysanne. Il est en 
lui-même, dans sa propre éternité. 
Il s’affirme comme le rebelle de la 
cité. Et cela a fait peur, puisque 
justement il détruit l’ordre du dis-
cours établi. 
Jacques Roumain a vu juste en pré-
façant l’Essai d’explication de dia-
logue de mes lampes. Il intervient 
avec une certitude et une fougue 
qui lui appartiennent; il dénonce 
avec virulence le moteur idéologi-
que en soubassement de cette œu-
vre profondément anarchiste. Il dé-
peint ainsi Saint-Aude : « Ce ré-
volté anti-révolutionnaire, c’est 
une machine infernale antibour-
geoise, mais négative et anarchis-
te. » 
Jacques Roumain inter-
vient avec certitude et fou-
gue, ce révolté anti-révolution-
naire, c’est une machine infer-
nale antibourgeoise, mais négati-
ve et anarchiste 
Magloire Saint-Aude, né à Port au Prince en 1912 et décédé en 
1971, est l’un des plus grands poètes du XXème siècle… 
En 2012, à l’occasion du centième anniversaire de sa naissance, 
les Éditions Mémoire d’encrier de notre collaborateur Rodney 
Saint-Éloi, ont mis en circulation son œuvre poétique avec un 
collectif d’une vingtaine d’auteurs : Anthologie secrète – 
Magloire Saint-Aude 
Magloire Saint-Aude, c’est d’abord un regard idéologiquement, 
politiquement et littérairement irrécupérable. Une haute exigence 
poétique… Magloire Saint-Aude, cet étrange et immense poète 
qui mérite tous les hommages. - Mémoire d’encrier 
Un seul vers suffit par lecture. Choisissez n’importe quel vers de 
son œuvre et passez la journée à la ruminer. - Dany Laferrière 
On cherche qui, depuis le Sphinx, eut, dans de telles limites, 
réussi à arrêter le passant. Dans la poésie française, parfois Scève, 
Nerval, Mallarmé, Apollinaire… Mais vous savez bien que tout 
est beau-coup trop « lâché » aujourd’hui. Il y a une seule 
exception : Ma-gloire Saint-Aude. – André Breton 
Source : http://memoiredencrier.com/anthologie-secrete 
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On comprend alors pourquoi Fran-
çois Leperlier pose, à juste titre, la 
question dans Œuvres complètes 
de Magloire Saint-Aude (Paris, 
Jean-Michel Place, 1998) : Il évo-
que un cas qui fait comprendre la 
raison de l’exclusion de Saint-Au-
de du champ littéraire. Il cite en 
exemple l’Anthologie de la nou-
velle poésie nègre et malgache de 
langue française (précédée de 
Orphée noir par Jean-Paul Sartre, 
PUF, 1948) de Léopold S. Senghor 
Saint-Aude n’a pas été cité alors 
que ses contemporains Jean Brière, 
Jacques Roumain, Léon Laleau, 
René Bélance y avaient trouvé leur 
place. Son absence est tout aussi 
lumineuse. Pourquoi cette re-
marquable absence, s’interroge Le-
perlier ? Deux arguments sont gé-
néralement avancés : Saint-Aude 
n’avait pas chanté la race nègre. Il 
n’était pas dans la posture de 
l’écrivain nègre; Il évacue toute 
forme d’idéologie même littéraire. 
Georges Castera, dans la revue 
Chemins critiques (L’homme dé-
chiré au-delà des phrases, 2 août 
1992), nous dit ceci : Saint-Aude 
est un marginal politiquement ir-
récupérable. Chez Saint-Aude, le 
refus absolu d’allégeance et de 
complaisance (dans la poésie, je 
veux dire) est érigé en principe. Il 
est libertaire et profondément dé-
sespéré. 
Lisons l’autoportrait de ce sujet so-
cial politiquement récupérable.  
Self portrait 
Sa morve polluant sa moustache 
de cinq jours, noire, à l'encontre 
de ses joues envahies de 
broussaille couleur de craie, en 
habits de dévoyé, sandales 
disloquées, le poète, aux portes du 
cabaret, redit la chanson du 
rebelle. 
La bave des fantoches 
n'éclabousse pas l'orgueil de ses 
haltes, quand, vomi, ridé, ses soifs 
multipliées brûlent son chant. 
Paupières fermées aux vertiges des 
bistrots, quand sonne le glas des 
attitudes, il hurle, le long des 
avenues, son monologue hanté de 
réminiscences. 
Les libéralités de l'ami le 
conduisent aux apothéoses, car, 
Mallarmé: «Surtout, frère, ne vas 
pas acheter du pain». 
Un an avant sa mort, Magloire 
Saint-Aude résume sa vie ainsi : 
«Né à Port-au-Prince en 1912. Pas 
de titre universitaire. Pas de voya-
ges. Anticonformiste. A tourné le 
dos à la « société » et vit, retiré, 
dans la banlieue sud de Port-au-
Prince.» 
Libre dans ses fulguran-
ces, et irrécupérable même 
dans le système, le discours et la 
légende qu’il s’est créés 
Pour mieux comprendre l’univers 
de Saint-Aude et la clarté de ce su-
jet faussement opaque, nous pou-
vons souligner le désir de dialogue, 
dialogue de mes lampes, de l’autre 
côté de la lampe, c’est un miroir 
qui ne renvoie que sa propre ima-
ge, en peuplant toutes les « cités de 
mon image ». Défile alors cette so-
litude au pluriel. Présence de soi, 
angoissante, et démultipliée par le 
pluriel des cités et par les lampes. 
Agonie de la solitude. Être damné, 
qui refuse tout. Dans cette écriture 
où la concentration se porte sur 
l’être en soi, l’énonciation revient 
en spirale sur elle-même : le vide 
et au bout, la mort.  
À mon trépas écarquillé 
Sur les quais du Silence 
Le silence testamentaire s’éclaire 
de lui-même. Le geste du poème 
est un geste descendant. Je des-
cends… descendre est l’un des 
verbes d’action les plus utilisés 
dans les trois recueils de Saint-
Aude : Dialogue de mes lampes, 
Tabou et Déchu (1956) et dans la 
même perspective d’auto-affais-
sement.  
Saint-Aude, le poète de l’ellipse, 
du silence et de l’espace, aura 
choisi de dialoguer avec lui-même. 
Il ira dans cette expérience et-ou 
dans cette épreuve de la solitude 
qui le met face à lui-même. Cette 
altérité intérieure : Magloire avec 
Saint-Aude, main dans la main, 
autour de ces lampes qui éclairent 
le propos : 
Je descends indécis, sans indices 
Feutré, ouaté, loué, au ras des 
pôles… 
Le poète aspire à la paix : 
Dort enfin ma ferraille 
Qui m’eût aimé 
Aux issues, aux cités de mon 
image. 
L’altérité s’opère dans le silence 
du poème, dans l’espace blanc qui 
repose le corps et l’esprit et nous 
met face à cette expérience d’écri-
ture d’un esthète textuel qui ne sa-
crifie rien au langage. Son royau-
me est le silence, c’est-à-dire RIEN. 
Quelques traces de désorientation 
et de détours (comme Guadalaja-
ra…). La présence récurrente du 
Chinois dans les poèmes et aussi : 
Nier, retourner 
Les plis de ma soif de Peul. 
Malgré sa soif de Peul, on ne re-
tient jamais à aucun moment la 
connotation ethnique ou civilisa-
tionnelle du Peul ici. On lit Saint-
Aude comme il est. Libre dans ses 
fulgurances, et irrécupérable même 
dans le système, le discours et la 
légende qu’il s’est créés. 
